[]

(el V día A.de 14)

Un ciervo en la frente significa
unos pies que caminan desnudos de lenguaje.
Pero si el ciervo lleva una rama en la boca
entonces significa un hombre sin pasado.
Un círculo de nieve significa
poema en la mirada.
Pero si el círculo es más cercano a una letra
que a la geometría, entonces significa
una isla que espera a un hombre que espera.
Un límite en un dedo significa
la inminencia de algo o de alguien o de todo
pero si el límite tuviera algo
que ver con un resto de luz
entonces significaría
un recuerdo que sueña que es un recuerdo.
Una uva en un vaso significa
habilidad de libertades
pero si el vaso tiene la forma de una uva
entonces significa detener el presente.

Explico cómo opera el lenguaje secreto
de la llanura en una mano, cómo
operan los símbolos más hermosos
para demostrar cómo
elabora su nombre el universo,
cómo y por qué existe un rincón venerable
en donde el amor significa
únicamente tú
y yo cosidos por la lluvia.